俯瞰爨底下

村中86歲老壽星家的大門

　　爨底下,5年前和朋友去那兒時(shí)還不收門票,依稀還記得老房子錯(cuò)落的風(fēng)景。不過(guò),那時(shí)還沒(méi)有數(shù)碼相機(jī),我也還是個(gè)一身干瘦的小姑娘。“聽(tīng)說(shuō),后來(lái)馮小剛的《手機(jī)》中葛優(yōu)老家的拍攝地又選中了這兒,熱熱鬧鬧的一餐鄉(xiāng)下婚宴就擺在這群山環(huán)抱、清泉繞流中的古村靈巧多變的山地四合院里。”5年后的這個(gè)春天,在一伙汽車行者俱樂(lè)部的“驢友”論壇里,耐不住初春的暖陽(yáng)和古老山村的召喚,勾起了我早年沒(méi)有留影的憾事。于是,帶上新置的變焦數(shù)碼相機(jī),打開(kāi)車載電臺(tái),加入自駕車者的聚會(huì),又上路了。
　　 　　
　　爨底下——我所讀不懂的古老
　　
　　爨底下是距北京市區(qū)90公里昔日黃草梁古道(“京西古道”的一段)上商旅休息的驛道。坐著汽車俱樂(lè)部張哥開(kāi)得像保險(xiǎn)箱一樣平穩(wěn)的身標(biāo)7號(hào)的銀色夏利,我們出了西四環(huán)直奔古村。門頭溝景色挺新鮮,雖然沒(méi)有懷柔、順義郊區(qū)林立的商品樓看著繁華干凈,不過(guò),可以看一眼北京燕山石化巨大的工業(yè)園區(qū),水面寬廣還結(jié)著冰的齋堂水庫(kù),初春暖陽(yáng)下的百花山、靈山。一路走沿109國(guó)道到齋堂水庫(kù)右轉(zhuǎn)前行5公里,在轉(zhuǎn)過(guò)因?yàn)楸酬幹两襁�積雪的最后一道盤山道后,爨底下就在眼前了,整個(gè)行程約兩個(gè)半小時(shí)。
　　
　　下了車,要不是腳下的路因?yàn)榉e冰雪有點(diǎn)滑,相熟的車友在不時(shí)提醒著留意腳下的路,在狹窄的鵝卵石鋪成的古村小路上的我,肯定會(huì)產(chǎn)生某種失去真實(shí)感的懷疑,仿佛進(jìn)入了時(shí)空交錯(cuò)中的某種情景。從橫貫村南的古道上仰望全村,村莊依山而建,層層升高；進(jìn)院子,正房東山墻均有泰山柱支撐；那磚砌的垂花門門樓,循規(guī)蹈矩,下有門墩,上有門簪,旁邊有供門神的神龕；墻上是“福壽祿”的壁畫；腳下鋪著青紫兩色石；連每個(gè)房間窗欞的圖案都各不相同……我知道,即便認(rèn)真地記錄下了導(dǎo)游關(guān)于老房子所有的講解,500年的古老也依舊很難讀懂。
　　
　　攝影——可以記錄和娛樂(lè)
　　
　　在古村的坡道上,你可以看到各色相機(jī)：傻瓜相紙,數(shù)碼廣角。還有攝像手機(jī)；各色的“攝影師”：專業(yè)的,業(yè)余的,年老的,年少的；還有model：擺著不同pose的,有著不同心情的。對(duì)他們來(lái)說(shuō),攝影是一種記錄,也是一種娛樂(lè)。 

　　東坡上的小廟,是村子的制高點(diǎn),下午時(shí)分陽(yáng)光正好,成為車友們的留影寶地。車友齊老師雖然是用普通的傻瓜數(shù)碼逆光拍,居然拍出了一道道閃閃的光暈,在滄桑的廟門和老樹下,美麗奪目。依著傳說(shuō)中是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)據(jù)點(diǎn)的小廟墻洞,一個(gè)年輕小伙,擺出一副拿槍的pose,正跟一同前來(lái)的mm們打趣：“擺個(gè)pose裝游擊隊(duì),你看怎么樣？”電影學(xué)院來(lái)的一群學(xué)生是來(lái)采風(fēng)的,“穿過(guò)狹長(zhǎng)的小巷,可以沿著這條長(zhǎng)廊一直走到東村,身邊的世界也立刻變得立體起來(lái)。”未來(lái)電影人語(yǔ)言挺哲理,游玩新異。分成兩組在古村道上邊玩劃拳猜步前進(jìn)的游戲邊擺pose留影的他們,上面的那撥兒已經(jīng)把下面的落了好遠(yuǎn),可看他們用俯視角度拍的片子,又自然,構(gòu)圖又別致,漂亮呆了！
　　
　　我,跑到村里曾經(jīng)的旅游發(fā)起人韓孟亮家中視察廚房,野菜和山菇泡在水中,是去年夏秋時(shí)節(jié)摘了凍起來(lái)的。曾經(jīng)在潘家園舊家具市場(chǎng)見(jiàn)過(guò)的殿柜,和木工具一起就放在院子里的角落里,不過(guò)這可是500年歷史的真家伙。塞在正房角上的耳房,不過(guò)五六平方米卻有朝西朝南兩面窗戶,你可以坐在門檻上跟慵懶的貓一起曬太陽(yáng)。用相機(jī)一一記錄做資料,并且約好了下次再來(lái),就住這兒了。
　　
　　送溫情——繞道齋堂鎮(zhèn)敬老院
　　
　　去的路上,聽(tīng)張哥和劉姐在車載電臺(tái)上邊說(shuō)笑打趣,邊互相提醒著行車安全的暗語(yǔ)。我就知道,車友們都是熱心人。除了拜訪古村,10余輛車20多人還在俱樂(lè)部劉姐的組織下,特地一起繞道來(lái)到門頭溝區(qū)齋堂鎮(zhèn)敬老院,把大老遠(yuǎn)從北京帶來(lái)的書和衣物還有錢,送給養(yǎng)老院孤寡老人。老人們或許因?yàn)榧拍?看到生人格外高興,車友們就上去詢問(wèn)他們的居住情況。
　　
　　隨后的農(nóng)家飯聚餐成了車友們交流的party,飯桌上聊起來(lái),管哥是電視臺(tái)退休的領(lǐng)導(dǎo),是活躍在自駕游俱樂(lè)部的積極分子,他說(shuō)：“握上方向盤后投入旅途的他,就是一個(gè)為自己謀福的人�！痹瓉�(lái),因?yàn)槟X溢血,他已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一次“死亡”,所以他說(shuō)現(xiàn)在該盡量享受生活。劉哥夫妻倆,也挺會(huì)生活,生意之余的時(shí)間多半在路上,為了自駕旅行不迷路,還在車上安了GPS衛(wèi)星定位系統(tǒng),曾經(jīng)跟著自駕車隊(duì)一周跑了小半個(gè)中國(guó)。小米飯就柴雞燉蘑菇,車友們又計(jì)劃開(kāi)了下次活動(dòng)。
　　
　　線人日記　　2005年3月5日晴
　　
　　愿古村因旅游更祥和
　　
　　在古村路上一共就遇到兩個(gè)村里人,卻都顯得很疲憊。本來(lái)村中的老壽星：老韓姓三兄弟中的大媳婦熏正坐在碾盤旁邊的石臺(tái)上曬太陽(yáng),可我剛想舉起相機(jī)給她留個(gè)影,她卻不愿成為攝影者追逐的對(duì)象躲進(jìn)了屋。然后,在東村老宅里遇上原來(lái)古村的旅游的發(fā)起者和村長(zhǎng)韓孟亮,問(wèn)他有什么新想法,可他卻什么也不想說(shuō)了。原來(lái)為了不讓村民覺(jué)得他老搶生意,本來(lái)一套一套導(dǎo)游詞的韓孟亮早就不做村長(zhǎng),且很少開(kāi)言。
　　
　　我知道,爨底下有一個(gè)感人的故事,傳說(shuō),很久以前,一對(duì)男女趕集回來(lái)發(fā)現(xiàn)自己的村子不見(jiàn)了,于是找來(lái)卜卦的人問(wèn)兩人血脈能否結(jié)合,后來(lái)因?yàn)閼?yīng)了卦師讓倆人站在山的對(duì)面向山谷中扔石碾疊在一起的話,兩人幸福結(jié)合,繁衍成了這個(gè)古村。到現(xiàn)在,古村已有3個(gè)韓姓的兄弟4代人家70多家人了。爨底下的500年歷史中,過(guò)去靠驛道,輝煌過(guò)也祥和過(guò),現(xiàn)在靠旅游又輝煌了。我知道每個(gè)像我一樣被這個(gè)故事感動(dòng)的游客,一定都希望村子不僅因?yàn)槁糜味�輝煌,也能因?yàn)槁糜味�祥和�?
　　
　　自駕游調(diào)查報(bào)告
　　
　　票價(jià)：整個(gè)景區(qū)門票20元,學(xué)生、老人、軍人沒(méi)有優(yōu)惠,但找個(gè)當(dāng)?shù)厝丝梢悦赓M(fèi)帶你進(jìn)去,比如在齋堂打車時(shí)找能夠免門票的出租車。
　　
　　飲食：村中家家提供農(nóng)家飯菜餐飲服務(wù),一般都很便宜,兩三個(gè)人一頓下來(lái)30多塊錢。村里的菜多為當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的各種農(nóng)家蛋禽和野菜。
　　
　　住宿：村里稍微寬裕一點(diǎn)的家庭都提供住宿服務(wù),條件簡(jiǎn)陋,但絕對(duì)干凈。圖案樸素的床單棉被,寬闊的農(nóng)家大炕,60瓦的白熾燈泡,足夠醞釀一個(gè)美夢(mèng)。全村住宿價(jià)格比較一致,每晚15元。如果住宿天數(shù)多還可適當(dāng)優(yōu)惠。由于前村和西村靠近公路,安靜程度多少會(huì)受影響,所以建議最好住在后村和東村。
　　
　　購(gòu)物：這個(gè)村子并不以出產(chǎn)農(nóng)產(chǎn)品為主業(yè),所以特產(chǎn)較少,但也會(huì)有些應(yīng)季的野菜瓜果等不至于讓你空手而歸。5月份的特產(chǎn)一般有香椿、槐花、黃杏、春桃、嫩玉米等等。除此之外一年四季都有柴雞蛋、鹵水豆腐干以及一些叫不上名字的山草藥可以購(gòu)買。
　　
　　自駕車路線：沿109國(guó)道到齋堂水庫(kù)右轉(zhuǎn)前行5公里即到。