車子從家門口起步后，在100米的路程內(nèi)熄火8次，平均行駛10多米就要重新啟動一次，車子開得一躥一躥的，老婆說跟青蛙跳躍似的！老婆說我今天不該開車，我問為什么？她說你可能病了，怎么坐在那里渾身哆嗦，額頭直冒虛汗，連手心都是潮的。

　　我不得不承認我有多笨。開車前我將所有儀表開關作用背得滾瓜爛熟，但一上路車竟然忘了不少。經(jīng)過一個路口時，轉(zhuǎn)向燈開關是在開遍所有開關后才找到，而且還是在車子轉(zhuǎn)過彎后才打開了轉(zhuǎn)向燈。

　　天熱，我打開了空調(diào)。老婆說：“這輛車的空調(diào)是不是有問題，怎么吹的都是熱風？”我也覺得不正常。經(jīng)翻說明書后發(fā)現(xiàn)，我開在暖風擋上“制冷”了。

　　開在路上，老婆說：“你怎么老是按喇叭？不就是輛‘馬自達’嗎？比你檔次高的車有的是！”我說不是那個意思，我只是想告訴大家我是個新手，不按喇叭，人家怎么知道有車來，怎么會讓路？

　　這交警也是的，滿街那么多車，那么多人，卻偏偏會注意到我。我沒違章呀？離停車線還有好幾米呢！還好，他朝我看時面帶微笑。

　　在行車中，突然遇見一個老人橫穿馬路，我急忙踩剎車，車子“吱”的一聲停下了。老人反而安慰我說：“年輕人，別著急，你離我還有50多米遠呢！”

　　到了超市，保安指定給我的停車位，我經(jīng)過7個來回才將車停正。只聽那保安輕輕說了聲：“真笨！”

　　隔壁的老王騎自行車也去超市。我曾邀請他與我同行，他謝絕了。在大賣場門口我又遇見了他，他說：“你怎么才到？”

　　終于回家了。老婆問我頭一次駕車上路有什么體會？我說體會最深的是三個字：“差一點”——差一點撞人，差一點被罰款，技術(shù)差一點，經(jīng)驗差一點……總之，什么都差一點。