想買車的念頭從1995年學車時開始一直到如今，看車的日子，坐車的日子已經(jīng)長到讓我麻木，只有開著車的時候才保持著一股少有的激情，因為我還沒有一輛屬于自己的車，一個代替我飛速奔跑的車，想起當年北京百萬人的學車大潮，每天早上6點半趕到工體的乘車處，來得更早的能搶到個座位，大部分正點到的只能擠在擁擠的公共汽車式的駕校班車里，搖搖晃晃的開往順義教練場。一路上還會有人在中途上車，去駕校的車有很多，假如你錯過了自己駕校的班車也可以蹭別的駕校的車去順義，反正都在一個巨大的各種道路障礙都具備的教練場里練車，各駕校的車都停在里面，班車一到就各奔自己的教練車而去，看見自己的車牌號就能看見牛哄哄的教練站在車邊抽著煙，你就得趕緊過去打聲招呼，一輛教練車一般都有6個學員，一個教練，那年頭教練就是大爺，得罪不起。有人趕緊去打桶水擦車，有人給教練打壺開水倒杯茶，有人再給教練續(xù)上根煙，等教練認為準備停當了，就讓我們坐在車后的2020的車斗里，打著火，駛?cè)虢叹殘龅膬?nèi)部，開始一天的練車生涯。

　　第一天的尷尬。

　　教練飛著把我們帶入有著各種道路，障礙，立交橋，高坡等復雜的教練場內(nèi)，讓我們迅速的開開眼同時也讓我們感受一下他熟練的通過障礙的嫻熟的駕駛技巧，相當于先樹立一個權威，讓我們得服他。走過單邊橋，雙邊橋，最后來到一個好像是8字的路上走了一個8字。然后停下車，讓我們幾個顛了一路的新手們都下來，我們這車學員報名的是6個，只來了5個，有1個后門子硬，據(jù)說不用來練，到考試時才來露個面，是個女的，家里有車。其他5個人按年齡分成老大老二老三老四老五。我被排成老三，這是當時所有駕校約定俗成的規(guī)矩。老大是大哥，新華社的記者，有資歷。老二是大姐，丈夫派駐海外工程公司，自己一個人在家閑著就出來湊個熱鬧學把車，我就是隨大流的趕時髦的來學，老四在合資公司自己也常開車，老五最小，是小妹，瘦弱的身體，讓人看了就擔心能不能行。教練站在一邊點了根煙冒上，一臉壞笑的對我們幾個說：誰以前摸過車？多長時間？幾個人都如實回答后。他又說：既然你們或多或少的都摸過，就先在8字路上開一圈讓我看看你們的基礎如何？

　　五個人面面相覷一會兒，老四自告奮勇的就上去了，還算順利的開了一圈回來，我也就接著開了一圈，大哥也搖晃的開了一圈，最后輪到大姐和小妹。兩個人上去后8字開的還真好方向打得也很漂亮，只是到了最后略直的道上，兩個人還是流利的走著8字，在直道上左扭右拐的讓人理解不了。教練從副駕駛的座上一下來就把兩人臭損了一通說：我還以為你倆是高手呢？誰知道是半瓶子醋。讓她倆臉紅了好半天。

　　第三天跑大坑。

　　要學開車就得熟悉車，你們幾個就在這坑里繞圈吧！教練在第三天把我們幾個新手扔在一個低凹處的大土坑里，讓我們一邊握緊方向盤，一邊繞著個一周8，9百米的大坑里繞著跑，開始坐在副駕駛的教練繞了一會就有點不耐煩了，就下了車找個陰涼地同其他車的教練們喝茶聊天去了，把副駕駛的監(jiān)督權交給了我和老四，一人轉(zhuǎn)半小時后換班，輪到我坐副駕駛監(jiān)督的是大姐開，大姐轉(zhuǎn)了二十分鐘后就說有點暈想去廁所方便，我就說那你考邊停下吧！可是大姐不知道是緊張還是害怕，腳沒有踩著剎車而是一直踩著油門，車一頭就往路邊的灌木叢里扎，嚇得我在聯(lián)動的副剎上一腳急剎車，車熄火了，把教練從路邊招了過來，劈頭對大姐就是一陣亂罵，有腦子沒腦子，停車還踩油門，長腳干什么使！還有你讓你看著點，就不能早踩一腳副剎。我真是有苦說不出。結(jié)果是大姐廁所是去過了，可是后面的時間教練就沒讓她再摸車。我們其他人則跑了個灰頭土臉的，那會兒一般情況下都是練半天走人，中午回城里的路上，大姐還一直自個埋怨自個，主要是我腦子反應慢，手腳太笨，

　　我只好勸她放寬心，熟能生巧。大姐從那天起就落下了看見教練就緊張的毛病，還有就是上車練一會兒就要上廁所的毛病。

　　第三個月的某一天遭到表揚。

　　在教練場內(nèi)一塊平坦的土路上畫了個長方形，四角插著竹竿，揉庫揉了兩個多月了，在酷熱的夏日里，熱烘烘的駕駛室里，左一把輪右一把輪的，開始是誰都揉不進去，揉進去了也不成功，不是前面撞翻了竿，就是車屁股出了底線。反正是人人挨教練的罵，小妹因為瘦弱手臂的力量不夠，打輪總是一小把一小把的碎輪，總也揉不進庫，被教練罵哭過一回。后來把胳膊練粗了點才揉進了庫，不過纖細的手指也磨出了繭子。那天天氣還不錯，地邊上的小樹懶洋洋的站在旁邊看熱鬧，剛喝了一口自帶的水果罐頭做成的玻璃茶杯里的水，就聽見教練嚷嚷：老三上。我就緊咽下這口水，鉆進冒著熱氣的駕駛室，坐上去還能感受座椅上前人的汗?jié)n和體溫，心里想只好忍一會兒，得十五分鐘才能從這個鬼駕駛倉里出來，我上車后掛倒車檔，悶著離合器，從竿的前面把車倒著貼近了四方格的左側(cè)，要離左側(cè)邊線越近越好，貼遠了有可能兩上兩下的都揉不進庫，貼太近了就壓了線就又得重來一遍。這次我貼的火候正合適，離左側(cè)線很近，就掛上一檔，悶住離合，向上走，往右猛打輪，打到底停住，再迅速偷一把輪把車輪左打，掛倒車擋，悶住了離合，向后向左猛打輪到底，然后在停車霎那，把輪揪正。就聽見車外一陣歡叫，唉---，進去了！我低頭看了一下車窗外，竟然不能相信自己一上一下的就把車揉進了庫，看見教練在車外面撇著嘴說：你小子真行，一下就能揉進去，你把車開出去換下一個。我第一次遭到教練的表揚，心里暗想大約是次意外事故。

　　第四月的一個星期天翻大坡。

　　通過了揉庫考試后，我們開始進行教練場里的各項障礙的練習，在教練場的最北側(cè)中段有一個大坡，平時總看見快路考的教練車一輛接著一輛的去翻坡，自己還真沒駕駛著翻過，只記得教練帶著走過一次，從車后斗里感覺是頭朝下的栽下了近似九十度的垂直的坡，嚇了我們一身的冷汗，這會兒教練又帶我們嘗試了一回后，就上大哥讓去，先是三檔上坡，中途換二檔，兩腳才能掛離合的規(guī)矩上大哥有點手忙腳亂，2020很有力的沖到坡頂，就見大哥看見垂直的下坡臉嚇得煞白，車頭往下一栽，就不知道該干啥了，副駕駛座上的教練一邊緊踩住剎車，一邊往右打了一把輪車才沒有翻過去的滑下了坡，結(jié)局就是大哥被趕下車原地反省，我們又被趕到另外一個障礙處接受教育。一小時后才回到大哥孤零零的罰站的地方接上他，這之后大哥被打擊得一個月抬不起頭來。但是最后翻大坡這項得到教練稱贊的人竟然是瘦弱的小妹，她最后一次麻利順暢的從大坡下來，讓自認是車技最好的老四都說給比下去了。小妹最神奇的是竟然從大車測試障礙的雙邊橋上過去了一次，作為2020的小車過這個雙邊橋只能掛上個輪邊，手只要一顫就肯定要掉下來，我是到最后也沒能成功一次。要從這兩次的表現(xiàn)看，小妹應該是我們車的高手了。

　　第五個月路考。

　　從夏天過去到了秋天又到了冬初，才輪到我們車路考，考試就在教練場內(nèi)，考官是考完一個就換緊跟著的下一輛，考試項目就是車開到哪里就考什么障礙，誰也無法預知考試項目，不過從教練場里一跑起來，大概能知道會有什么障礙會遇到，因為開了半年后的教練場都長在我們的腦子里了，輪到我們車了，教練讓老四先上，我后上，老五排第三，老二第四，老大第五，另外一個特殊對待（不考也能過）。老四上車還挺鎮(zhèn)定，跑了一段直路過了個單邊橋，就在立交橋上停車下來了，我想他肯定是過了。我匆忙的上了車，報告完姓名車號，就請求起步，但是打著車，掛了一檔，跟油可是車紋絲不動，臉上的汗立馬就下來了，坐在副駕駛的考官沖我一樂，指了指手剎，我立刻反應過來，緊張得忘了放手剎，現(xiàn)眼。趕緊放手剎，松離合，考官說向右，我馬上就知道他要考我什么了，肯定是從立交橋右拐下橋，緊接著是個十字路口，然后從十字路口左拐不能壓黃線，緊接著是個井蓋的障礙，我掛二檔過了三個井蓋，在路上又拐了幾個小彎就讓我靠邊停車了。下了車教練沖我一樹大拇指，我就明白自己過了。但回到車斗里想，剛才還是緊張的出了一身汗。小妹順利也過了，輪到大姐就沒那么運氣了，先是起步時離合沒松好，有唑車，后來有小錯不斷，最后是停車時一腳剎車踩到底熄火了。忘了踩離合�？脊僦睋u頭，教練直嘆氣，我想是折了。就是沒考過。大哥則勉強的通過了。教練事后對大姐很不滿意，一直念叨著說500元的全車通過獎金泡湯了。我們幾個攢錢給他買了兩條紅塔山，我還送了他兩瓶洋河大曲才堵住了他的嘴。分手時幾個人都戀戀不舍的，可是過去好多年了，也都失去了聯(lián)系，不知后來都開上車沒有，只知道大姐考了三次才過，以后也不會開車了。我才訂了一輛標致206。有車的日子即將開始。等提車后再說說感受吧！